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a vingança do reacionário
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Quem, já fatigado, nunca disparou em meio a 
pelejas verbais intermináveis com os amigos a frase 
decisiva e um tanto retranqueira, Futebol, política, 
religião não se discutem, na vã tentativa de dar cabo 
da artilharia contrária?

Que potências misteriosas guardariam tal frase 
que atravessa nossos tempos e que, ao expressar 
a vontade sincera de alguém ansioso por encerrar 
uma discussão perdida numa acirrada conversa de 
boteco, acaba por produzir efeitos contrários, infla-
mando ainda mais as tomadas de posição dos de-
mais interlocutores? Por que, ao afinal das contas, 
ao se supor o término da discussão proferindo tal 
máxima, muitas vezes o resultado acaba trazendo à 
tona e escancarando ainda mais posições ideológi-
cas, ou convicções íntimas da fé ou ainda paixões 
clubísticas feéricas? E por que, ao final das contas, 
futebol, religião e política apareceriam como regi-
ões intocáveis, verdadeiros tabus, que habitariam 
nossa subjetividade? Há algo de sacralizado em 
toda a frase.

A política consiste na arena pública por exce-
lência onde se dão os embates permanentes sobre 
as convicções que continuamente elaboramos e as-

severamos sobre as ideias e ideais de nação, prática 
intermitente na história brasileira; a religião escan-
cara a diversidade onde se contrapõem, se amalga-
mam e se fundem expressões religiosas as mais di-
versas, fruto das peculiaridades na formação de um 
país feito mestiço desde os tempos da colonização. 
Clamamos a intervenção dos santos e pastores por 
dias melhores, porém, mais do que essa demanda, 
convivemos com eles num pacto cultural assimé-
trico que não deixa de ser um exercício político 
posto a serviço das nossas convicções inabaláveis. 
Por fim, o que nos detém nesse texto, o futebol, 
consiste num fenômeno lúdico que se transfor-
mou num megaevento universal a enfeixar vonta-
des torcedoras arrebatadas por milhares de clubes 
de futebol que compõem um mosaico de paixões 
a sociabilidade, dando alguns dos contornos mais 
nítidos do jeito de ser de um povo, de suas expres-
sões estéticas, de seus manejos plásticos da língua, 
dos trejeitos corporais que se multiplicaram em 
expressividades que foram além das quatro linhas 
originalmente destinadas à prática daquele que em 
alguns países simplesmente recebe a denominação 
de esporte.
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Nessa frase tão popular quanto profunda, esta-
mos diante das potências simbólicas mais arreba-
tadoras que fazem – e tomo de empréstimo e mo-
difico um título de livro do antropólogo Roberto 
Da Matta – o Brasil, Brasis. Profunda porque a uma 
penada parece totalizar o universo cultural que 
chega às nossas soleiras e invade nossa privacidade, 
salientando algumas das dimensões mais cruciais 
da experiência de ser brasileiro. Experiência e aven-
tura tão bem capturadas por autores como Nelson 
Rodrigues em sua prosa visceral, agora dissecada 
por José Carlos Marques, que se pôs a investigar 
outro Nelson, o míope, porém, visionário cronista 
esportivo que arrebatou tantos e tantos leitores.

José Carlos Marques mostrará que, para Nel-
son Rodrigues, o futebol está muito além dessa 
definição tecnicista, cientificista e empobrecedora 
porque não traça os melhores contornos do modo 
como clamamos por nosso jogo maior. Aqui, pois, 
o futebol instiga, mistura e convive com tantas ou-
tras dimensões da cultura, do político, do religioso. 
Apresenta-se, portanto, não como mais um esporte, 
mas peleja que se transforma num jogo da vida, daí 
a profundidade popular que o realoca numa frase 
tão sintética como aquela, tornando-o tão decisivo 
para a nossa existência quanto o governo dos ho-
mens e o governo dos deuses. Ao lado da política e 
da religião, portanto, se insistirmos em desvendar 
tal máxima, o futebol apareceria formando uma es-
pécie de trindade cultural nacional.

Mas o futebol pode ser tomado ainda como o 
governo da vontade popular. Vontade estética, cor-
poral e existencial do homem comum que dita parte 
dos rumos da cultura e da ideia de nação dominada 
por poderosos representantes dos céus e da terra.

Certamente, ninguém ousaria proferir adapta-
ções da máxima, tais como Política, religião e vôlei 
não se discutem, em que pese importantíssima ade-
são popular conquistada por essa outra modalidade 
na história esportiva recente do país. Porque não 
se trata apenas de popularidade, algo facilmente 
mensurado em estatísticas expressas na frieza dos 
números. O futebol organiza, classifica simbolica-
mente, dinamiza a sociabilidade, produz continu-
amente as formas de adesão que invadem nosso 
cotidiano, nossa linguagem, nossa música, nosso 
gosto em dispor palavras e coisas, nossas formas de 
religiosidade e constitui, por fim, uma das lingua-
gens da grande política travada pelo e no país.

O legado do futebol no Brasil já está alinhavado 
no domínio popular, tal como assevera a aludida 
máxima, mas poucos como Nelson Rodrigues, aqui 

protagonista da escrita atenta de José Carlos Mar-
ques, deram tanta vazão e visibilizaram no fluxo da 
memória escrita tamanha vontade que, dispersa no 
cotidiano, poderia ainda suscitar alguma dúvida em 
relação à sua importância. Nelson soube reposicio-
nar os rumos de uma cultura e celebrar um modo 
de viver inscrito na óbvia relação entre povo e fu-
tebol. E José Carlos Marques mostrará nesse livro 
como o tricolor Nelson atiçou todas as dimensões 
vislumbradas num jogo a partir do esmero da nar-
rativa, ateando ainda mais fogo ao rico simbolismo 
cultural emanado pelo futebol no Brasil.

O livro segue um movimento que parte do fute-
bol como fato cultural para se centrar num recorte 
mais particular, o conjunto criterioso e expressivo 
de crônicas recolhidas pelo autor, e retorna para a 
argumentação mais geral que, por fim, reposicio-
na as crônicas esportivas rodrigueanas no registro 
mais expressivo e elevado dos fenômenos culturais 
brasileiros, donde aflora um particular nacionalis-
mo – muitas vezes e mecanicamente tomado por 
reacionário.

O futebol, cuja onipresença na sociedade brasi-
leira se faz notar por inúmeras manifestações popu-
lares – e mais tardiamente eruditas, sobretudo, pela 
intelectualidade acadêmica, possivelmente uma das 
últimas frações da intelectualidade a redescobrir o 
futebol como fenômeno relevante – impacta Nel-
son desde sua infância. E a força de persuasão de 
suas crônicas, faz notar José Carlos, estão ancora-
das num desequilíbrio mais estrutural e histórico, 
conceitualmente definido no livro como de longa 
tradição barroca, e que descortina o embate sem 
solução de continuidade entre razão e emoção.

Razão e emoção que se engalfinham em vários 
níveis: primeiro, dentro da própria fatura mais ge-
ral da escrita rodrigueana, revelada com ineditismo 
por José Carlos a partir de uma bela análise semioló-
gica das crônicas esportivas e, segundo, enuncian-
do temas sociológicos ancorados em várias outras 
dicotomias, tais como esporte e jogo, futebol força 
e futebol arte, amadorismo e profissionalismo, mas 
também profano e sagrado, objetividade e subjeti-
vidade, tradição e modernidade, individualidade e 
coletividade, progressista e reacionário, e a já citada 
popular e erudito.

A análise realizada com vivacidade por José Car-
los revela todo o potencial expressivo desse dese-
quilíbrio na profusão de figuras de linguagem como 
metáforas, metonímias, hipérboles que exageram e, 
por vezes, erotizam a narrativa esportiva. Daí o tur-
bilhão quase descontrolado de imagens que com-
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põem a opção deliberada de Nelson pelo conota-
tivo, enfatiza José Carlos, esse, aí sim, subversivo 
e transgressor recurso de escrita que incomoda a 
objetividade administrativa jornalística, mas cujo 
resultado acaba oferecendo ao leitor um modo de 
ler e perceber o futebol pelas lentes de uma grande 
angular, tornando-o ainda mais espetacular. Nelson 
promove um reles jogo em acontecimento extra-
ordinário: jogadores se tornam titãs, a bola ganha 
subjetividade, o óbvio se torna singular, estádios 
ganham personalidade, partidas se elevam à con-
dição de sagas mitológicas, instauram-se atempora-
lidades num esporte que, por força das regras, está 
confinado aos 90 minutos.

E ao enunciar tais dicotomias dentro de uma 
tradição barroca impregnada de desequilíbrios, ar-
tificialismos e oximoros, José Carlos vai mostrando 
que Nelson, ao mesmo tempo, parece escapar a to-
das elas na medida em que inverte ou simplesmen-
te brinca com suas valências valorativas, tal como 
faz notar o autor quando mostra que certas conve-
niências ditam seus argumentos que ora pendem 
para a emoção, ora para alguma razão. Exemplo 
claro disso é o modo como desdenha da tecnologia 
(o videoteipe, mas, sobretudo daqueles que fazem 
contínua e irrefletida apologia das técnicas para ve-
rificar a ocorrência de certas jogadas controversas), 
mas também, e por conveniência, reivindica-o para 
afirmar sua percepção que, de resto, é sempre guia-
da por sua apreensão subjetiva. Não importam os 
fatos e suas versões, mas o jogo assimétrico e con-
traditório que se instaura na relação entre eles, daí 
a falação interminável sobre uma partida porque, 

acima de tudo, em Nelson o futebol parece alcan-
çar a narrativa mais sublime da eternização da con-
trovérsia, razão última da apreciação estética das 
grandes jogadas, dos gols impossíveis, dos placares 
improváveis.

O infinitesimal e o singular é que interessam, 
desconfia-se do coletivo, da ordem e do normativo, 
seja de direita ou de esquerda, pois Nelson desde-
nhou das patrulhas políticas, esportivas ou religio-
sas. E se reivindicou algum arroubo revolucionário 
foi justamente para recolocar o homem comum e 
sua sabedoria na fatura de sua prosa renovada. E 
se ainda, por motivos técnicos e táticos, tais sin-
gularidades (que não precisam necessariamente ser 
as jogadas) não brindarem uma partida, a narrati-
va se incumbe de inventá-las para bem do próprio 
jogo. E se nada de interessante ocorrer numa peleja 
que seja digno de nota, apela-se para a cusparada 
metafísica, convoca seres imaginados, tais como o 
Sobrenatural de Almeida, joga-se na trama da inter-
textualidade a convidar um Cervantes, um Camões, 
um Dostoievsk e tantos outros titãs da literatura 
para jogarem conosco e nas bases de nossa brasi-
leira sabedoria vinda dos pés, um jogo decisivo e 
demasiado humano.

Enfim, todo esse universo rodrigueano e sua po-
tência narrativa são oferecidos por José Carlos Mar-
ques num texto tão leve quanto denso, recheado de 
bons insights que nos convida a retornar, sempre, 
aos jogos que nunca vimos, às jogadas que nunca 
fizemos nos campinhos e arrebaldes, ao segundo 
tempo daquela partida que jamais terminou com o 
trilar que saiu da boca de um árbitro. 
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