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Futebol e globalização: 
as formas locais das mercadorias globais1

ALABARCES, Pablo

Resumo
O artigo analisa as relações entre futebol e globalização a partir de três hipóteses. A primeira consiste em 
afirmar que a tendência global do esporte é muito antiga, porém antes recebia o nome de internacional. A 
segunda defende que as tendências globalizadoras do esporte são principalmente midiáticas, da mesma 
forma que os demais fenômenos culturais dominados pela abrangência do capitalismo global. A terceira é 
que, a despeito das duas afirmações anteriores, as dinâmicas esportivas locais continuam tendo significa-
dos relevantes e obrigam, continuamente, a reescrever o relato global do futebol.
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Abstract
The article analyzes the relationship between football and globalization based on three claims. The first is to re-
member that the global tendency of this sport is very old, but before it was called just international. The second is 
that globalization tendencies of sports are first of all from media, what it is indistinguishable from other cultural 
phenomena, dominated by the tension of global capitalism. The third is, despite the previous two statements, local 
sportive tendencies are still very powerful, and continually forced to rewrite the global story of football.

Keywords: Football. Globalization. Tribalism. Massmedia. Identity.

1 Este artigo foi originalmente produzido para a apresentação da conferência “Futebol e Globalização” na 
XIII Jornada Multidisciplinar “Futebol, Comunicação e Cultura”, organizada pelo Departamento de Ciências 
Humanas da Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicação (FAAC/UNESP), Bauru/SP, em 12/05/2011. 
Tradução de Maximiliano M. Vicente. Para ler o original em Espanhol, clique aqui.

http://www2.faac.unesp.br/revistafaac/index.php/revista/article/view/59/21
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Preliminares
Nos mais de vinte anos em que me dediquei ao 

estudo das relações entre o mundo do esporte e do 
futebol, as questões locais sempre tiveram um lugar 
de destaque. Dessa perspectiva, posso salientar que 
as grandes linhas de pesquisa que segui se pautaram 
por estabelecer vínculos entre o nacionalismo espor-
tivo e as práticas de violência relacionadas com o fu-
tebol, tendo como recorte principal o caso argentino. 
Evidentemente, é impossível não olhar para essas di-
nâmicas sem pensar em um ponto de vista mais glo-
bal, inclusive para que possamos realizar compara-
ções. Sem essa abrangência, qualquer afirmação fica 
comprometida, por estar restrita ao local, além de 
impossibilitar qualquer tentativa de criar uma teoria 
geral. Assim, nada pode ser pensando em termos de 
nacionalismo esportivo sem relacioná-lo às formas 
como se manifesta no âmbito global: tal indagação 
depende da existência dos grandes espetáculos es-
portivos globais. Nesse sentido, pode-se afirmar que 
a conclusão é bastante obvia: os nacionalismos es-
portivos, perante os eventos mundiais, são realiza-
ções locais permeadas de múltiplos aspectos como 
tradições, memória, o desejo de sair vitorioso, os 
modos peculiares da construção social, a relevância 
ou não da cultura de massa, entre outros.

Da mesma maneira, não pude pensar nos fenô-
menos locais de violência sem um ponto de vista 
que amplie esses marcos e os coloque em contato 
com referenciais mais amplos. É uma decisão ne-
cessária – como assinalei anteriormente, é impos-
sível teorizar sem comparar, e a extensão global 
dos fenômenos torna clara tal impossibilidade –, 
mas ademais se impõe por duas razões: a primeira 
consiste na frequência com que os jornalistas locais 
– amplamente, em toda América Latina – insistem 
no modelo inglês como uma das possíveis soluções 
para as questões da violência no futebol. Essa reite-
rada invocação esbarra no fato de nem os jornalis-
tas nem os dirigentes esportivos ou políticos sabe-
rem ao certo em que consistiu essa suposta solução, 
além de argumentarem com afirmações superficiais 
como o fato de o público permanecer sentado ou os 
estádios não possuírem grades.

A ignorância a respeito da complexidade da 
política britânica é profunda, portanto a nossa in-
dagação precisou rever esse modelo de intervenção 
como parte de uma construção de conhecimento 
específico e também como necessidade de propor-
cionar argumentos ao debate público. A segunda 
razão advém de nossa condição periférica: ainda 

que seja discutível se a violência foi iniciada pelo 
futebol britânico, podemos afirmar que a investiga-
ção sociológica e antropológica sobre o fenômeno 
foi inaugurada na academia britânica, que tendeu 
a invocar para uma suposta condição global do 
hooliganism. Assim, a relevância da produção bi-
bliográfica da Escola de Leicester, liderada por Eric 
Dunning, obrigou qualquer outra investigação a 
posicionar-se a respeito, mesmo que seja para assi-
nalar as diferenças – que a qualquer especialista se 
revelam profundas – entre as práticas hooligans e as 
exercidas pelos espectadores e torcidas organizadas 
existentes em nosso continente.

Mesmo assim, apesar dessas afirmações, a rela-
ção entre o futebol e a globalização sempre foi para 
mim uma bibliografia, uma referência fundamental, 
uma obrigação teórica e ao mesmo tempo uma con-
dição intrínseca do objeto de pesquisa, nunca seu 
foco. A necessidade de pensar essa relação me obri-
gou a sair de minhas preocupações habituais. Ao 
mesmo tempo, isso implica recuperar um diálogo: 
o estabelecido com dezenas de colegas latino-ameri-
canos e europeus há quinze anos, tempo durante o 
qual mantivemos – e ainda o mantemos – um deba-
te contínuo que ultrapassa as experiências e saberes 
locais para voltá-las, ao internacionalizá-las (nova-
mente, compará-las), muito mais significativas.

Hipóteses analíticas
Vou propor aqui três hipóteses que tentarei de-

senvolver. A primeira consiste em recordar que a 
impulsão global do esporte –psicanaliticamente fa-
lando – é muito antiga, mesmo que naquele mo-
mento fosse chamada somente de internacional: 
faltava, claro, a transmissão eletrônica de imagens, 
textos e vozes, um dos traços centrais de nossa glo-
balidade contemporânea. A segunda delimita as ten-
dências globalizadoras do esporte como elementos 
midiáticos, fato que não se distingue do restante dos 
fenômenos culturais, dominados pela abrangência 
do capitalismo global perante a produção nacional. 
A terceira é que, a despeito das duas afirmações an-
teriores – que colocariam as tensões globalizadoras 
no plano do eterno e do inevitável, como estão os 
fenômenos sujeitos à força do capitalismo contem-
porâneo –, as tendências esportivas locais seguem 
muito poderosas, e obrigam continuamente a rees-
crever o relato global do futebol. A seguir, tentarei 
desenvolver mais detidamente essas três afirmações.

Qualquer história do futebol latino-americano 
comprova facilmente duas coisas simultâneas: por 



revistafaac, Bauru, v. 1, n. 2, p. 195-200, out. 2011/mar. 2012.
ALABARCES, Pablo. Futebol e globalização: as formas locais das mercadorias globais.

197

um lado, o peso das histórias locais; por outro, a 
importância de sua estreita relação com os even-
tos internacionais. Claro, em todos os casos está 
presente uma relação básica, a presença das elites 
britânicas na fundação do esporte. Então, a tensão 
internacionalista tem na sua origem a expansão im-
perialista britânica e a sua hegemonia comercial em 
nosso continente.2

Uma vez construída a apropriação local, desen-
volvem-se as histórias particulares: as que falam da 
importância dos transportes ferroviários britânicos 
na expansão veloz do futebol, como no caso argen-
tino; ou as que falam da complexa relação com as 
questões étnicas brasileiros e a dificultosa incorpo-
ração dos jogadores afro-descendentes, para citar 
apenas dois exemplos. Por sua vez, todas as his-
tórias acumulam heróis, grandes façanhas, mitos: 
todas as histórias esportivas latino-americanas de-
pendem de episódios épicos, tanto na vitória como 
na derrota – as finais dos Jogos Olímpicos de 1928 
e da Copa do Mundo de 1930, quando o time ar-
gentino foi derrotado pelos uruguaios, não são his-
tórias de tristezas, ao contrário, reforçam o orgulho 
da exibição internacional.

Mas essa história local se sustenta, decisivamen-
te, na dimensão internacional: o futebol local reafir-
ma sua trajetória na medida em que amplia seus re-
ferenciais. O resultado desse embate com os outros 
times serve para construir o relato de sua trajetória. 
Isso começa com as referências regionais – as co-
pas Roca, Chevalier Boutell, Lipton – depois com os 
campeonatos sul-americanos. Imediatamente, de-
vem-se derrotar os times europeus de forma geral e 
os ingleses, em particular. O futebol latino-america-
no se constrói sobre um narcisismo exacerbado, que 
precisa confirmar que reflexo devolve o espelho, e 
essa referência deve ser a Europa. Por outro lado, 
não podemos esquecer nesse percurso esquemático 
que as disputas esportivas internacionais, deixando 
de lado os míticos jogos de futebol entre Inglaterra 
e Escócia, são tão antigas quanto as modernas Olim-
píadas, iniciadas em 1896, nas quais se joga futebol 
desde 1908. O esporte como invento moderno se vê 
submetido à mesma lógica das demais instituições 

2 Como também foi longamente demonstrado, a 
diferença nos esportes hegemônicos, basicamente o 
futebol e o beisebol, depende da potência dominante: 
Grã-Bretanha no Sul, Estados Unidos na América 
Central. Não há história do esporte continental 
que possa prescindir do ingrediente imperialista, 
bem como também pode construir-se uma história 
particular das diferentes apropriações locais.

modernas: a circulação e a comparação. Mais ainda, 
é um dos espaços privilegiados no qual se materia-
lizou a política, pois as disputas esportivas exigiram 
a criação organismos internacionais. Por exemplo, a 
criação da FIFA e do COI precede, em várias déca-
das, a fundação das Nações Unidas.

Com essas observações, pretendo exemplifi-
car minha primeira hipótese: a tendência interna-
cional do futebol existe desde a sua constituição 
como espetáculo esportivo moderno no continente 
latino-americano. Mas a tendência internacional se 
concretiza em outras manifestações: as turnês, pri-
meiro de equipes britânicas para América do Sul, 
depois de equipes sul-americanas para Europa, que 
são lidas e destacadas como momentos chaves na 
invenção, paradoxal, de uma autonomia futebolís-
tica. Paradoxal porque, insistimos, é uma autono-
mia heterônoma, dependente de uma mirada eu-
ropeia que a reconheça e a legitime. Não obstante 
tudo isso, o futebol latino-americano inicia muito 
cedo – na década de 1930 – o movimento migra-
tório de jogadores: na Copa do Mundo de 1934, 
quatro jogadores da equipe italiana, campeã mun-
dial, eram argentinos que jogaram na derrota da fi-
nal contra Uruguai em 1930: Monti, Orsi, Guaita e 
Demaría. Archetti (2003) afirma que durante esses 
anos os jogadores argentinos são uma mercadoria 
de exportação similar ao gado ou aos dançarinos 
de tango. Por sua vez, Pierre Lanfranchi e Matthew 
Taylor estudaram de maneira bastante exaustiva o 
fenômeno intenso de migração de jogadores nessas 
décadas (Lanfranchi e Taylor, 2001).

Certamente faltam os meios eletrônicos e a cir-
culação global de imagens e vozes. Nenhum es-
pectador latino-americano pode ver, nas Copas de 
1934 e 1938, a atuação de Monti na Copa da Itália, 
nem a de Leônidas na França. A imprensa local, 
no entanto, desempenha um papel importante: 
pela forma como faz a cobertura e pela constan-
te reprodução do olhar europeu, dominada pelo 
orientalismo – não há argentino ou uruguaio que 
não seja gaúcho assim como não há brasileiro que 
não seja sambista. Se a globalização, tal como a en-
tendemos contemporaneamente, depende do fluxo 
imediato de dados, imagens e informação, não po-
demos qualificar essa etapa do futebol global. Po-
rém, as suas características – a migração dos corpos 
no sentido Norte-Sul, as narrativas internacionais 
com a consequente colocação em cena dos relatos 
de identidade locais, a exibição e o narcisismo, a 
circulação noticiosa – já estão solidamente delimi-
tadas nesses relatos iniciais.
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Para analisar os fenômenos contemporâneos, 
vou dividir a reflexão em dois momentos: o primei-
ro, pensar o futebol – jogadores, equipes, relatos e 
imagens – como mercadoria global, fundamental-
mente distribuída pelos meios de comunicação de 
massa e pela cultura de massa internacionalizada. O 
segundo: focalizar os torcedores e os modos como 
eles se relacionam com essas mercadorias – basica-
mente como as consomem.

Em primeiro lugar, é imprescindível recordar 
que o auge dos meios globais esportivos – funda-
mentalmente, as grandes redes como ESPN ou Fox 
e suas alianças com as grandes redes europeias – 
coincide com a permanência inalterada, e inclusi-
ve fortalecida, das redes locais. Não existe esporte 
latino-americano sem Globo, Rede TV, Torneios e 
Concorrências, Televisa.3 Mesmo que estabeleçam 
joint ventures mais estáveis ou mais ocasionais com 
as redes globais, ou que se internacionalizem, seu 
desempenho local, seu papel no estabelecimento 
das agendas esportivas e modos peculiares de re-
lato continuam sendo cruciais4. Os espectadores, 
mesmo que assistam com frequência às exibições 
do futebol global (europeu), contrastam, perma-
nentemente, esse relato com suas narrativas locais. 
Não existe – ou com mais precisão, não existe ainda 
como dado sociológico para a análise – o suposto 
espectador global na América Latina, aquele que re-
jeita o futebol local para identificar-se plenamente 
com a exibição do Manchester United ou do Real 
Madri. Não quero dizer com isso que tal situação 
não venha a ocorrer: seria uma afirmação apressa-
da, que deverá ser objeto de confirmação no tempo. 
Por enquanto, esse espectador global não passa de 
uma mera ilusão publicitária.

A relação local-global no futebol latino-america-
no ocorre, por ora, em dois níveis: no primeiro, o 
futebol global adquire maior eficácia quanto menor 
é o peso das tradições desportivas locais, o que ex-
plica o sucesso das mercadorias europeias no futebol 
asiático. No segundo, esse futebol aparece deslocado 
– e é o caso da maior parte de nosso continente – 

3 Deixo de lado nesta análise, por recente, o caso ar-
gentino, no qual as transmissões esportivas foram 
estatizadas. Essa situação apresenta um desafio in-
teressante face ao futuro, que merece uma análise 
mais apurada.

4 Aqui cabe também reivindicar a necessidade de um 
estudo minucioso por parte da economia política 
da comunicação latino-americana: apesar da rele-
vância do esporte nas redes e grandes correntes, 
não existe ainda nenhum trabalho ao respeito.

por essas tradições locais que bloqueiam a constitui-
ção do torcedor global. Assim, a presença do futebol 
europeu em nosso continente está relacionada com 
a presença ou ausência das estrelas locais, advindas 
globais: o espectador acompanha seus ídolos, não 
os alheios. Cristiano Ronaldo não aparece como um 
produto vital, mas marginal, deslocado por Kaká 
ou Messi ou Rafa Márquez – o jogador mexicano 
mais exitoso da última década, depois do apogeu de 
Hugo Sánchez nos anos 1980, antes do surgimento 
das televisões globais. No mesmo sentido, os cam-
peonatos europeus, ainda que obtenham audiências 
importantes e consigam captar publicidade televisi-
va, não geram identidades nem despertam paixões 
– muito menos desejo – entre os torcedores.

Claro que essa mercadoria global chamada futebol 
não acredita nessas afirmações e reforça, dessa manei-
ra, sua condição de estranha diante do telespectador. 
O melhor lugar no qual pode ser localizada essa afir-
mação se encontra na propaganda de produtos rela-
cionados com o futebol: Adidas e Nike relacionadas 
com o futebol e com o material esportivo; Coca-Cola 
e Pepsi entre os bens que canalizam investimentos im-
portantes no esporte. Nessas peças, o princípio cons-
trutivo – como diria o velho formalismo literário – é o 
astro global, e melhor ainda o selecionado de estrelas 
globais, já que a eleição de uma só delas implicaria 
um grau mínimo de localização para o qual a merca-
doria deve se deslocar. Se a Adidas realiza propaganda 
na América Latina, não pode limitar-se a Messi: deve 
incluir Kaká. Minha escolha por estes exemplos visa, 
com toda certeza, a destacar os dois países latino-
-americanos onde minha hipótese – o peso das nar-
rativas locais obrigando a produção de relatos globais 
particulares – é mais clara: Argentina e Brasil são os 
casos mais notórios dessa posição.5

A verdade é que a análise das peças publicitárias 
globais ofereceria mais argumentos para serem dis-
cutidos. Não posso deter-me aqui para realizar tal 
tarefa, apenas quero assinalar o fato de que, por tra-
tarem-se de narrativas midiáticas, estão marcadas, 
em sua maioria, pelo estereótipo como mecanismo 
narrativo principal. Não acharemos nesses textos 
grandes novidades retóricas nem temáticas: as es-

5 Seria interessante contrastar minuciosamente essa 
afirmação em diferentes contextos latino-amer-
icanos. Não pude, por exemplo, observar o que 
ocorre hoje no Uruguai, depois do renascer nos úl-
timos dois anos e de seu quarto posto na Copa do 
Mundo de 2010 ou ainda do sucesso recente Copa 
América de 2011.
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trelas são representadas como super-homens, bem 
mais inclinados à exibição de habilidades excessi-
vas do que ao simples jogo; e as particularidades 
locais são representadas estereotipicamente – os ar-
gentinos são passionais e os brasileiros, sorridentes 
e carnavalescos.

O dado mais relevante, ou o que mais quero en-
fatizar aqui em função de meus argumentos, é que 
as mercadorias globais destacam, de forma excessiva 
em muitas ocasiões, seu caráter local. Um dos casos 
mais notórios aconteceu na última Copa do Mun-
do, na publicidade de Coca-Cola: nela, um grupo de 
torcedores argentinos treina os habitantes do Lesoto 
para transformá-los em novos torcedores argenti-
nos. Para tanto, lhes ensinam seus cantos, dão cami-
setas da seleção argentina, oferecem, em suma, uma 
expertise insuperável. O problema é que também ti-
vemos propagandas similares feitas para o Paraguai, 
Uruguai e Chile (com uma minuciosa coincidência 
de enquadramentos e de sequências), todavia, não 
pude detectar produção igual para Brasil.6 Exemplos 
similares podem ser vistos em qualquer evento es-
portivo de abrangência mundial. Seria interessante 
aferir, em cada país, em um acontecimento esporti-
vo, como funcionam esses argumentos.

Por último, apesar de algumas profecias que 
decretavam o fim das disputas internacionais, des-
locadas pelo potencial que carregavam as grandes 
ligas europeias para substituir esses eventos – pois 
se pensava que assistir às ligas espanhola, italiana 
ou inglesa permitia ver em ação as estrelas globais 
–, as Copas do Mundo seguem incólumes. E a su-
posta globalização de uma equipe como o Barcelo-
na, onde jogam Messi, Alves, Sánchez e Iniesta, não 
pode desvincular-se do funcionamento tribal da 
equipe catalã: apesar de suas tradições holandesas 
e suas estrelas globais, o Barcelona não pode, nem 
deseja, deixar de ser o símbolo de uma identidade 
local: a representação regional catalã perante o cen-
tralismo do estado espanhol.

Conclusões
Quero fechar este breve ensaio, como prometi, 

com uma referência aos torcedores. As promessas 
da globalização, como argumentei, parecem estar 
longe de concretizar-se. Como a longa bibliogra-

6 O caso argentino pode ser visto no seguinte site: 
<http://www.youtube.com/watch?v=sJIcKx4ZkL4>. 
Acesso em 08 mai. 2011. Para os outros casos, basta 
substituir o nome do país na hora de realizar a busca.

fia já vem assinalando faz tempo, as mesmas ten-
dências globais encontram sua correspondente 
radicalização nas tendências “tribais”7: o futebol é 
um dos palcos privilegiados no qual tal questão se 
manifesta de forma viva e latente. Nossos estudos 
(Alabarces, 2002) assinalam, para o caso argenti-
no, a perda da capacidade de gerar uma identida-
de nacional da seleção nacional de futebol diante 
das micro-identidades representadas por cada time 
ou região do país. Isto pode aferir-se plenamente 
quando se avalia o desempenho dos times argen-
tinos nas competições internacionais: em 1992, 
a derrota de Newell’s Old Boys de Rosário para o 
São Paulo, na final da Copa Libertadores, foi fes-
tejada com manifestações de rua pelos seguidores 
da equipe rival de sua cidade, o Rosário Central. 
Mais recentemente, em 2009, presenciei como os 
torcedores do Flamengo comemoraram a derro-
ta do Fluminense, também em uma final da Copa 
Libertadores, frente à Liga Deportiva Universitária, 
de Quito. Nesses casos, observa-se com nitidez a 
contradição entre o relato esportivo midiático, que 
fala de representações nacionais, e a percepção dos 
torcedores em termos de representações meramen-
te micro-territoriais.8

Por sua vez, e para retomar o começo do texto, 
as práticas concretas dos torcedores, entre elas as 
violentas, também se manifestam pelas peculiari-
dades locais. Obviamente, o excesso de televisão 
– oferecendo a possibilidade infinita de assistir 
continuamente a todos os jogos de todos os cam-
peonatos –, produz fluxos de repertórios, especial-
mente simbólicos: a apropriação, por exemplo, de 
melodias que se reinterpretam nas músicas locais. 
Pude assistir, no estádio mexicano do Cruz Azul, à 
maneira pela qual os torcedores locais reinterpreta-
vam a Marcha Peronista argentina, absolutamente 
indiferentes à sua origem minuciosamente política, 
seduzidos pelo seu ritmo tal e como a tinham escu-
tado na televisão, cantada pelos torcedores do Ra-
cing argentino. Da mesma maneira, em toda Amé-
rica Latina os modelos brasileiro e argentino como 

7 Não posso aqui repor uma extensa discussão so-
bre a felicidade da categoria tribal para descrever 
o fenômeno da radicalização de identidades locais 
ou, melhor ainda, micro-territoriais.

8 Em Alabarces (2002) analiso um caso inverso: 
num longínquo 1968, um clube pequeno, Estu-
dantes de La Plata, poderia assumir de forma eficaz 
essa representação nacional na Argentina, frente ao 
poderoso (e inglês) Manchester United.
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geradores de um vivo imaginário de como deve ser 
um torcedor são marcantes.

No entanto, esses fluxos de intercâmbio não 
anunciam a existência de um torcedor global. Pelo 
contrário, radicalizam o torcedor como agente lo-
cal: que se constrói na autopercepção, narcisista, 
perante o espelho global. Contaminações e fluxos 
são inevitáveis, tal como ocorre com a circulação 
de uma cultura de massas internacionalizada. Con-
tudo, uma análise mais acurada das praticas desen-
volvidas por esses torcedores permite aferir o quan-
to estão distantes do que poderíamos denominar de 

uma suposta tendência globalizadora – novamente: 
um inverossímil hooliganismo global – que está lon-
ge de se formar. Pelo contrário, os torcedores can-
tam e também discutem em suas línguas nativas. E 
aspiram, claro, que a televisão global difunda suas 
imagens urbi et orbi. Espectadores experientes dessa 
cultura de massas sabem que não há nada melhor 
do que uma boa briga, de proporções homéricas, 
para obrigar a sua difusão universal, e para obter, 
dessa maneira, o reconhecimento dos outros tor-
cedores. É que Narciso acha feio o que não é espelho.
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