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A democracia brasileira e o 
passado que não passa1

 § La democracia brasileña y el pasado que no pasa

 § The Brazilian democracy and the past that does not pass

Silvia Maria Brandão Queiroz2

Resumo: Pelo viés da interdisciplinariedade e adotando como eixo estrutural da argumentação 
a filosofia política contemporânea, propomo-nos demonstrar que nos modos de agir da atual 
democracia brasileira aloja-se a lógica governamental do recente período ditatorial. Iniciamos 
discorrendo acerca do paradoxo da universalidade dos direitos humanos a partir de conceitos 
como o de estado de exceção. Elencamos por foco crítico as políticas oficiais de memória e de 
justiça das vítimas da recente ditadura. No percurso, evidenciamos que o modelo jurídico-insti-
tucional ditatorial tem delimitado as ações estatais de reconhecimento das vítimas e a subjeti-
vidade dos sujeitos sociais, que segue capturada em seus modos de ser e agir, como sugerem o 
apoio e a indiferença de parcelas da coletividade às constantes violações de direitos humanos 
praticadas pelos agentes governamentais no contemporâneo. Nossa ideia não é corroborar com 
a tese de que há uma equivalência entre democracia e ditadura, mas fazer ver a prática da regra 
da exceção no contemporâneo democrático.

Palavras-chave: Ditadura. Democracia. Direitos Humanos. Violência. Ação política.

Resumen: De manera interdisciplinar y adoptando como base estructural de la argumentácion 
la filosofía política contemporánea, proponemos demonstrar que en las acciones de la actual 
democracia brasileña alojáse la lógica del gobierno del reciente período dictatorial. Empeza-
mos reflexionando sobre el paradojo de la universalidad de los derechos humanos a partir de 
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conceptos como el de estado de exceción. relacionamos criticamente las politicas oficiales de 
memoria y de justícia de las victimas de la reciente dictadura. En el percurso, evidenciamos que el 
modelo jurídico-institucional dictatorial ha delimitado las accionais estatais de reconocimiento 
de las victimas y la subjetividad de los sujetos sociales, que siegue capturada en sus modos de ser 
y agir, como sugeren el apoyo y la indiferencia de parcelas de la colectividad a las constantes vio-
laciones de derechos humanos practicadas por agentes governamentales en el contemporáneo. 
Nuestra idea no es corroborar con la tesis que haya equivalencia entre democracia y dictadura, 
pero tornar visible la practica de exceción en el contemporáneo democratico. 

Palabras clave: Dictadura. Democracia. Derechos humanos, Violência. Acción política.

Abstract: Throught the interdisciplinary bias and using as argument the structural axis of con-
temporary political philosophy, we intend to demonstrate that the modes of action of the current 
Brazilian democracy are settled by the government’s logic of the recent dictatorial period. We 
began by talking about the paradox of universality of human rights, from concepts such as state 
of exception. We designated as critical focus the official policies of memory and justice for victims 
of the recent dictatorship. on the way, we have lunched that the dictatorial legal-institutional 
model has bounded state actions for the recognition of the victims. We have also noticed the 
subjectivity of the social subjects,  which follows captured in their ways of being and acting, as 
suggested by the support and the indifference of certain community plots to the constant viola-
tions of human rights, committed by government agents in the contemporary society. our idea 
is not corroborate the thesis that there is an equivalence between democracy and dictatorship, 
but do see the practice of exception in contemporary democraticy.

Keywords: Dictatorship. Democracy. Human rights. Violence. Political action.

Introdução

No discurso do contemporâneo os direitos humanos aparecem na esfera pública 
como formalmente universais. Contudo, quando nos debruçamos na prática de governo 
dos Estados liberais observamos que o acesso a estes direitos está limitado, muitas vezes 
suspenso, atendendo mais aos cálculos governamentais do que à demanda da pluralidade 
dos sujeitos sociais. A contradição entre a abstrata universalidade dos direitos humanos e 
sua efetividade não se fundamenta propriamente no cálculo do direito, mas no choque entre 
a pretensa universalidade da lei e o interesse de grupos de cidadãos.

Nesse contexto, quando analisamos a aplicabilidade dos tratados e convenções in-
ternacionais, ou mesmo dos ordenamentos jurídicos nacionais, notamos que determinados 
grupos de cidadãos, utilizando-se de seu capital institucional, político, econômico e midi-
ático, adotam a linguagem da garantia dos direitos da coletividade, da segurança nacional 
ou regional para advogarem pela necessidade da suspensão de direitos e então possibilitar 
o legítimo banimento da proteção da lei de parcelas significativas da população. Assim, por 
meio do discurso do bem comum, buscam fazer com que seus interesses sejam reconhecidos 
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pela pluralidade dos sujeitos sociais como sendo a totalidade dos interesses dos cidadãos e 
da nação. 

A questão nos faz pensar em filósofos como Hannah Arendt, Jacques Derrida e Gior-
gio Agamben. De Arendt destacamos a argumentação desenvolvida em Origens do tota-
litarismo quando, por meio de uma descrição crítica rigorosa, constata a ausência de leis 
nacionais que protejam os apátridas. A filósofa nos faz refletir acerca dos limites dos direitos 
humanos, pois embora eles apareçam na esfera pública como universais e inalienáveis, na 
vida real ser um sujeito de direitos e ter nacionalidade são como faces da mesma moeda. 
Aos sem nacionalidade resta então uma situação angustiante que “não resulta do fato de não 
serem iguais perante a lei, mas sim de não existirem mais leis para eles; não de serem oprimi-
dos, mas de não haver ninguém mais que se interesse por eles, nem que seja para oprimi-los” 
(ARENDT, 1989, p. 329).

Derrida nos convida a pensar a hospitalidade. Segundo o filósofo, no sentido clássico 
a hospitalidade ao estrangeiro está condicionada à lei do Estado-nação, o acolhimento ao 
outro se dá então de acordo com as regras, os direitos, os deveres instituídos, tratando-se de 
uma hospitalidade limitada pelo estabelecido no modelo jurídico-institucional vigente. De 
acordo com tal critério, os que não preenchem as condições pré-determinadas podem ter 
negado o direito à hospitalidade. Para Derrida, a lei da hospitalidade condicional ao mesmo 
tempo em que reconhece o direito faz com que os homens tenham de se submeter, se enqua-
drar ao estabelecido. Fora do direito, não há direito. Contudo, como nem todos atendem aos 
critérios na mesma proporcionalidade, há o grupo dos protegidos e dos sem direitos ou com 
direitos de segunda classe (2003).

Por fim, Agamben, na obra Estado de exceção, leva-nos a refletir acerca dos usos do 
conceito no contemporâneo. Segundo o filósofo, o estado de exceção se firma pela necessi-
dade. Todavia, não há lei quando se fala de necessidade.  Para Agamben, se por um lado, a 
necessidade não é o mesmo que estado de direito, por outro, o estado de exceção não deve 
ser visto como uma ditadura, mas como um espaço vazio de direito que permite a exclusão 
de grupos, que em tese, deveriam ter seus direitos respeitados, mas que devido a uma neces-
sidade emergencial, à ameaça que representam ao corpo social, tornam-se de fato excluídos 
do direito a partir de uma medida autorizada pelo ordenamento jurídico. De acordo com o 
filósofo, se no totalitarismo o estado de exceção possibilitou a eliminação de cidadãos, “des-
de então, a criação voluntária de um estado de emergência permanente [ainda que, eventual-
mente, não declarado no sentido técnico] tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados 
contemporâneos, inclusive os chamados democráticos” (2004, p. 13).

A partir dos filósofos ponderamos que as atuais democracias, para atender aos inte-
resses de grupos de cidadãos, adotam medidas que mantêm parcelas da humanidade sem di-
reitos. E dependendo da necessidade utilizam-se da regra da exceção para suspender direitos 
reconhecidos pela hospitalidade limitada a priori.  

Nestes cálculos governamentais a ação política dos sem direitos, dos legalmente in-
cluídos, mas de fato não atendidos, dos que denunciam a suspensão de seus direitos, adquire 
visibilidade não como um dissenso que possibilita a real efetivação dos direitos humanos, a 
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invenção democrática e a modificação dos dispositivos de controle e regulação do Estado, 
mas como o que coloca em risco a coletividade, como o que ameaça a ordem instituída.  O 
conflito político é então banido do direito em nome da segurança e de um pretenso consen-
so democrático. 

A democracia do consenso, ao fazer desaparecer do espaço público os sem direitos, os 
não atendidos, o resto da conta, a legitimidade política da voz dos sem parcela, que buscam 
manifestar o dano e se fazer ver com um dos contáveis de direito (RANCIÈRE, 1996), possi-
bilita que o uso da violência de Estado contra os que se opõem ao concretamente constituído 
seja vista como necessária para extirpar o risco à segurança e ao viver bem da coletividade.  

Assim, se no totalitarismo e nas recentes ditaduras latino-americanas, em nome do 
bem comum, da preservação da raça boa, para salvar a democracia, o horror e o terror foram 
institucionalizados como política de Estado e os corpos da raça ruim, dos inimigos internos, 
dos opositores políticos, tornaram-se objetos passíveis de tortura, morte e extermínio; no 
contemporâneo é em nome da segurança e do cuidado com a vida que o poder de morte tem 
sido acionado. E “a morte do outro, não é simplesmente a minha vida, na medida em que 
seria a minha segurança pessoal; a morte do outro [...] é o que vai deixar a vida em geral mais 
sadia; mais sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2005, p. 305). Contudo, embora hoje o critério 
não seja o fazer morrer, mas o fazer viver, a lógica binária do racismo se mantém como poder 
de morte quando os Estados liberais escolhem aqueles que têm o direito à vida e os devemos 
ou podemos deixar morrer (FOUCAULT, 2005).  

No contemporâneo, há uma relação entre racismo, direito e democracia, ao menos 
quando em situações emergenciais, devido à necessidade de preservação da vida e da segu-
rança da população, devido à ameaça que certos indivíduos, grupos e parcelas da coletivida-
de representam à paz e à harmonia social, legitima-se que partes da população sejam bani-
das da proteção do direito. Dessa forma, é em decorrência de uma necessidade, reconhecida 
e autorizada pelo ordenamento jurídico, que o direito dos perigosos e indesejáveis pode ser 
suspenso. E sem a proteção do direito, os sem direitos estão expostos não somente à morte 
física, mas também à morte política, uma vez que se encontram excluídos do direito à lin-
guagem. Trata-se de uma “mutilação que se pode dizer básica, representada por uma forma 
de exclusão que é a exclusão da linguagem” (RICOEUR, 2008, p. 84).

Para Arendt, ainda que essa privação não impeça que os sem direitos pensem o que 
quiserem, impossibilita que sua opinião tenha significado comum. Segundo a filósofa, “as 
leis positivas são para a existência política dos homens, o que a memória é para sua existên-
cia histórica” (1989, p. 517). Nessa perspectiva, se as leis positivas e a memória garantem uma 
pré-existência comum, uma continuidade que vai além da vida mortal de uma geração, o 
bloqueio do direito à linguagem faz com que a voz dos sem direitos, seu dano, sua memória e 
sua história fiquem invisíveis no espaço compartilhado, possibilitando assim que os sentidos 
da pré-existência comum sejam substituídos por uma verdade fantasmática.

Considerando a problemática apresentada, é em meio à reflexão suscitada pela leitura 
dos filósofos que objetivamos pensar a relação ditatura-democracia no contemporâneo da 
sociedade brasileira. Trabalhamos com a hipótese de que há uma relação fundacional entre 
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o modelo jurídico-institucional ditatorial e o democrático. Como forma de aprofundarmos 
a compreensão da assertiva, elegemos como feixe norteador da argumentação as disputas 
políticas que perpassam a inscrição da experiência das vítimas na memória comum compar-
tilhada e as políticas oficiais de reconhecimento daí advindas.

Nossa proposta não é desconsiderar as lutas políticas das vítimas, de seus familiares 
e de ativistas de direitos humanos ou desqualificar os avanços das medidas oficiais de re-
conhecimento resultantes da ação política deste coletivo, mas ponderar em que medida a 
lógica governamental do regime ditatorial, ao perpassar o modo de agir jurídico-institucio-
nal da atualidade, delineia os contornos deste reconhecimento e propicia a manipulação dos 
sentidos do passado, produzindo subjetividades e delimitando a ação política dos sujeitos 
sociais no contemporâneo.

A democracia brasileira e o passado que não passa

No Brasil, o compartilhamento de nossa pré-existência comum está bloqueado. 
Aqui, a verdade se legitima por meio de um saber dito científico, que tanto justifica o di-
reito como permite sua suspensão. Em outras palavras, atendendo ao interesse de grupos 
de cidadãos, fundamentado no a priori do ordenamento jurídico e nos cálculos precisos de 
especialistas, os agentes das instituições estatais, ao mesmo tempo em que desqualificam a 
inventividade da ação política, executam a política do possível e do necessário, ainda que 
isso signifique a suspensão, o não reconhecimento ou a não efetividade de direitos garanti-
dos pelo pacto para parcelas expressivas de cidadãos. 

Essa presunção de verdade nos sugere não propriamente uma igualdade, mas certa 
similaridade entre o modelo jurídico-institucional adotado pelo Estado ditatorial e pelo de-
mocrático. Para nós, a questão se evidencia quando pensamos na intersecção que o Estado 
estabelece entre ação política, suspensão de direitos e violência de Estado.  Afinal, não tem 
sido o uso da violência uma prática governamental contra os que se opõe politicamente ao 
tido por justo e necessário? Ao menos, por parte de certos especialistas de Estado? Os que 
agem na política para a modificação dos dispositivos de controle e regulação do Estado, para 
a efetivação de direitos reconhecidos pelo pacto, não têm sido tratados muitas vezes como 
vândalos quase que destituídos de direitos? Não é desta maneira que certas instituições es-
tatais e seus agentes têm rotulado, suspendido os direitos e reprimido violentamente atores 
políticos? Não foi isso que ocorreu, por exemplo, com os manifestantes de junho de 20133 ?

Contudo, o que nos inquieta não é somente a ação do Estado e de seus especialis-
tas, mas também o apoio e a indiferença com relação à desqualificação da ação política, à 
suspensão de direitos e ao uso da violência contra parcelas da população por parte consi-
derável da coletividade. Parece-nos, ao menos em parte, que a aderência das subjetividades 
à esta política de Estado pode ser compreendida pela manipulação dos sentidos acerca da 

3 Sobre contradição entre as violações dos direitos humanos praticadas pelos agentes estatais durante os protestos de 
junho de 2013 e o direito à manifestação, estabelecido por convenções internacionais e pelo direito interno conferir 
PROTESTOS Brasil 2013. Disponível em: <http://www.artigo19.org/protestos/>. Acesso em: 10 jun. 2014.
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recente ditatura brasileira, pelo bloqueio do testemunho das vítimas do horror da tortu-
ra, do assassinato e da ocultação e do desaparecimento dos corpos de seus entes queridos 
na esfera da linguagem publicamente compartilhada, pelo silêncio e pelo esquecimento 
institucionalizados por meio da anistia de 1979. E lembremos que isto não é um resto do 
passado ditatorial, mas uma ação da democracia, pois em 2010 o Supremo Tribunal Federal 
revalidou a interpretação da lei de anistia tal como entendida em 1979. Em sua preleção os 
ministros do STF ignoraram que nos anos setenta vivíamos numa ditadura e consideraram 
que a interpretação da lei de 1979 é legitima para arbitrar os conflitos do passado de exce-
ção pelo presente democrático.

Diante desta perspectiva, se por um lado, o Estado brasileiro assina tratados inter-
nacionais como a Convenção Interamericana de Direitos Humanos4  e reconhece o direito 
das vítimas, quando aprova mecanismos jurídico-institucionais de reparação pecuniária, 
simbólica e histórica como a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 
[lei 9.140/95], a Comissão de Anistia [lei 10.559/02] e a Comissão Nacional da Verdade [lei 
12.528/11], por outro, adota o discurso manipulador do acordo democrático e da necessi-
dade de reconciliação e de pacificação nacionais para legitimar o perdão institucional dado 
aos agentes da repressão política. 

No contemporâneo, por meio da lei de anistia, as vítimas seguem sem direitos, sendo 
reconhecidas como seres sofredores, mas impossibilitadas de tornarem-se sujeitos de direi-
to que acusam, testemunham e narram, são ouvidas e assim dão significado comum à sua 
experiência dolorosa de desumanização (RICOEUR, 2007), quando nas salas de tortura, 
nas mãos dos algozes, se transformaram em objetos. 

Para além da nova injustiça que é feita às vítimas, este cálculo governamental propi-
cia que a ação dos sujeitos sociais não diretamente atingidos pelas sevícias se estabeleça a 
partir da distorção e da mentira. E como sugere Arendt, o maior problema da mentira não 
é o de substituir a verdade, mas a “destruição do sentido mediante o qual nos orientamos 
no mundo real – incluindo-se entre os meios mentais para esse fim a categoria de oposição 
entre verdade e falsidade” (2011, p. 318).  Uma mentira particular pode não mudar todo um 
contexto, mas produz um falso sentido, uma teia de ilusões que passa a orientar a ação dos 
homens no mundo (ARENDT, 2011, p. 315).  

O pensamento da filósofa nos indica que a atual interpretação da lei de anistia não 
apenas tem suspendido o direito das vítimas à linguagem e à elaboração de sua dor, que 
permanece uma ferida aberta, como também tem contribuído para a manipulação das sub-
jetividades, fraturando assim a autonomia e a liberdade dos sujeitos sociais, mesmo daque-
les que não foram vítimas diretas do terrorismo de Estado. 

4 O Brasil aprovou a Convenção Americana sobre Direitos Humanos em 1992 e em 1998 aceitou a competência con-
tenciosa da Corte Interamericana. Em 2010, a Corte condenou o Estado brasileiro no caso Araguaia. Sobre o caso 
Araguaia e a sentença da Corte que, dentre outras coisas, determinou a revisão da lei de anistia conferir CORTE 
Interamericana de Direitos Humanos. Caso Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil. Sentença de 24 de 
novembro de 2010. Disponível em: <http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.pdf>. Acesso 
em: 15 dez. 2010. 
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Dito de outra forma, as instituições estatais, ao delinearem os limites da inscrição da 
experiência das vítimas na memória comum compartilhada, têm possibilitado a distorção 
dos sentidos do passado. As vítimas permanecem vítimas e a subjetividade dos sujeitos 
sociais, que agem e sofrem a ação no agora, conserva-se como que capturada pela lógica do 
estado de exceção.

Parece-nos que, ao menos em parte, a natural aderência de parcelas da população ao 
discurso contemporâneo da necessidade do uso da violência estatal contra os cidadãos que 
ameaçam a segurança, a ordem e a paz social pode ser compreendida como fruto destas 
manipulações. E a violência vivida como não distorção, “erro ou perplexidade, mas como 
coisa corriqueira” (ENDO, 2012, p. 179), reproduz pedagogicamente a indiferença. No pre-
sente, assim como no passado, parte significativa da coletividade apoia e permanece omissa 
e indiferente quando o Estado viola direitos humanos, quando produz corpos torturáveis 
e matáveis.

Contudo, se na ditadura a ameaça à ordem e à vida da boa sociedade brasileira vinha 
dos comunistas, dos denominados terroristas, hoje ela é identificada em diferentes partes 
do corpo social como dependentes químicos, sem-terra, sem-teto, moradores das periferias 
etc. Todavia, embora a violência de Estado do contemporâneo atinja diferentes parcelas 
da sociedade, como destacam Felipe Brito e Pedro Rocha de Oliveira, numericamente o 
principal foco da repressão policial tem sido os historicamente excluídos dos benefícios do 
estado de direito – a população pobre, pois “as mortes em massa por homicídio no Brasil 
estão marcadas por uma clara seletividade econômica-étnico-espacial. Trata-se de mortes 
que fazem parte do funcionamento cotidiano do regime democrático em voga no país” 
(2013, p. 68).   

De acordo com Atila Roque, diretor da Anistia Internacional, a forma como a so-
ciedade e o Estado brasileiro têm agido diante do homicídio de crianças e jovens no país 
[apenas em 2010 o número de crianças e adolescentes vítimas de homicídio foi de 686], 
indica que o país “convive, tragicamente, com uma espécie de ‘epidemia de indiferença’, 
quase cumplicidade de grande parcela da sociedade e dos governos, com uma situação que 
deveria estar sendo tratada como uma verdadeira calamidade social” (2013). 

Para Maria Gorete Marques de Jesus, pesquisadora do Núcleo de Estudos da Violên-
cia da USP e José de Jesus Filho, advogado da Pastoral Carcerária, a impunidade tem sido 
apontada como uma das causas da continuidade da violência no país. As delegacias ainda 
“guardam as dores e as mazelas da falta de outro jeito de fazer investigação que não seja tor-
turando, humilhando e constrangendo ‘supostos suspeitos’”. Os pesquisadores indicam que 
o Brasil segue sem memória, sem o reconhecimento da violência que atinge e atingiu os ditos 
inimigos. “As vítimas da tortura, invisíveis aos olhos de todos, permanecem gritando solitá-
rias por Justiça, enquanto ainda buscamos caminhar para que elas não existam mais” (2013).

Todavia, hoje a Comissão Nacional da Verdade nos traz a expectativa de resgate e 
visibilidade da memória ferida do passado recente em intersecção com a invenção de outro 
país possível. A Comissão é fruto da luta de décadas das vítimas, de seus familiares e de 
ativistas de direitos humanos. Formalmente, ela foi idealizada durante a décima primeira 
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Conferência Nacional de Direitos Humanos [2008]. Em 2009 foi incorporada ao terceiro 
Programa Nacional de Direitos Humanos [PNDH-III], em novembro de 2011 foi trans-
formada em lei e em maio de 2012, com prazo de duração de dois anos, posteriormente 
prorrogado para o final de 2014, iniciou seus trabalhos.  

Contudo, apesar das expectativas no processo de sua regulamentação a Comissão 
parece ter sido capturada pelos cálculos governamentais, como indica a alteração do nome 
aprovado pelos participantes da Conferência Nacional. De acordo com o estabelecido na 
Conferência, a Comissão deveria chamar-se Comissão da Verdade e da Justiça. No entanto, 
o termo justiça foi extraído do texto final. Em seguida houve nova alteração e a expressão 
‘agentes da repressão política’ foi retirada. Talvez a pressão pela nova redação tenha de-
rivado de grupos de cidadãos que sentiram seus interesses ameaçados e temeram que as 
apurações contra os agentes da repressão política [diretriz 23], aliadas à possível retirada 
do ordenamento jurídico de eventuais normas remanescentes de períodos de exceção [di-
retriz 25] pudessem resultar em algum tipo de constrangimento ou mesmo na punição dos 
responsáveis pelos atos de terrorismo de Estado5 .

Neste contexto, se por um lado, não podemos negar a importância dos trabalhos da 
Comissão, por outro, também não devemos esquecer que ela nasce limitada a priori pela 
relação fundacional entre ditadura e democracia. Isto significa dizer que embora dentre 
seus objetivos esteja o esclarecimento dos fatos e das circunstâncias em que ocorreram os 
crimes contra a humanidade, ela deve observar o disposto na lei de anistia. Seu relatório 
não poderá ser usado para fins de julgamento ou punição dos responsáveis, ela deve orien-
tar-se pelos princípios da reconciliação e da pacificação nacionais tal como reconhecidos 
em 1979, leia-se impunidade. 

E se como pensam os especialistas do passado, os arquivos constituem matéria pri-
ma para a apuração dos fatos históricos, observamos problemas, pois parte dos arquivos 
das Forças Armadas segue com o acesso negado. A instituição continua afirmando que eles 
foram destruídos, ainda que repentinamente seus vestígios apareçam, como ocorreu no 
caso Rubens Paiva6 . E para nós, negando-se assumir o inegável, houve desvio de finalidade 
do fim público quando durante a ditadura sete instalações militares foram utilizadas como 
centros de tortura7 .

5 Sobre as alterações do Decreto 7.037/09, que aprovou o PNDH-III conferir o Decreto 7.177/10.
6 Em maio de 2014 o Ministério Público Federal [MPF] denunciou cinco militares pela morte e pela ocultação do 

cadáver do ex-deputado Rubens Paiva, desaparecido desde 1971. O MPF se fundamentou em documentos encon-
trados na casa do coronel reformado Paulo Malhães, morto um mês após de ter prestado depoimento à Comissão 
Nacional da Verdade. Cf. RIBEIRO, Marcelle. MPF denuncia cinco militares por morte de Rubens Paiva. Disponível 
em: <http://noticias.terra.com.br/brasil/politica/mpf-denuncia-cinco-militares-por-morte-de-rubens-paiva,37ab-
4c26da516410VgnVCM5000009ccceb0aRCRD.html>. Acesso em: 30 mai. 2014.

7 Em resposta ao ofício 124/2014 da Comissão Nacional da Verdade, que solicitou sindicância administrativa para apu-
rar desvios de finalidade na utilização de instalações militares para fins de tortura, em 17 de junho de 2014 o Ministro 
da Defesa Celso Amorim encaminhou, à Comissão, expedientes recebidos dos Comandos da Marinha, Exército e For-
ça Aérea. Neles as Forças Armadas afirmaram que os arquivos disponíveis não permitem assegurar ter havido desvio 
de finalidade do fim público. Disponível em: <http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/495-cnv-torna-pu-
blicos-relatorios-das-sindicancias-instauradas-pelos-comandos-das-forcas-armadas>. Acesso em: 23 jun. 2014.
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Outra questão que contraria as expectativas com relação ao alcance dos trabalhos da 
Comissão é o silêncio público que tem cercado suas atividades. De acordo com o relatório 
do Instituto de Estudos da Religião [ISER], divulgado em dezembro de 2013, a Comissão 
não tem disponibilizado “atas ou transcrições das reuniões de trabalho, das audiências 
públicas realizadas ou de depoimentos prestados.” Para parte dos membros da Comissão a 
publicidade das investigações prejudica a apuração dos fatos históricos.

Contudo, parece-nos que – diante da fratura dos documentos, da recusa das Forças 
Armadas em assumir o desvio de finalidade ou mesmo pedir publicamente perdão às ví-
timas e à sociedade brasileira, e da real possibilidade do testemunho público das vítimas 
ainda vivas – a Comissão deveria abrir-se mais fortemente ao teor testemunhal do relato 
dos sobreviventes e ocupar o espaço até hoje inexistente na cena do tribunal. Tal ação faria 
eclodir no ouvido público a narrativa das vítimas, dos algozes e de outros atores políticos 
do período, como os que advogaram pelos direitos dos presos políticos. A Comissão daria 
então visibilidade ao que resta do passado no presente não somente como dívidas às víti-
mas, mas também como possibilidade de fazer a coletividade compreender o que a experi-
ência do horror tem de comum, exemplar e contemporâneo. 

Dito de outra forma, sem desconsiderar a prioridade das vítimas, a Comissão pode-
ria ultrapassar a singularidade da literalidade do irrepresentável e do incomparável para 
possibilitar à coletividade enfrentar a natural aversão à mensagem perturbadora do trauma 
e como que retornar a experiência da dor das vítimas para compreender o real da barbárie, 
atuando então no presente contra sua repetição. 

A Comissão poderia assim contribuir para que a coletividade rompesse com a visão 
que faz da democracia a encarnação do bem contra o mal da ditadura. Não se trata, como 
sugere Tzvetan Todorov, de apagar a singularidade, mas de conservar viva a memória do 
passado como forma de “estar alerta frente a situações novas e sem dúvida análogas” (2000, 
p. 58). Tratar-se-ia de extrairmos “das lembranças traumatizantes o valor exemplar que 
apenas a inversão da memória em projeto pode tornar pertinente. Enquanto o traumatismo 
remete ao passado, o valor exemplar orienta para o futuro” (RICOEUR, 2007, p. 99). 

No entanto, até o momento, os trabalhos da Comissão não conseguiram romper 
com a lógica jurídico-institucional ditatorial, no espaço da verdade o testemunho segue 
silenciado. Ainda que haja relato, ele não entra no ouvido público nem como elaboração 
do passado traumático e nem como exemplaridade, que interliga o passado, o presente e o 
futuro. A reflexão nos indica que a Comissão tem se aproximado mais da inscrição de um 
ponto final em uma página da história que pode ser virada do que da elaboração da memó-
ria em interseção como a ação do agora e em perspectiva de futuro. 

A experiência do horror engendrada pelo terrorismo de Estado continua a ser vista 
pela coletividade primordialmente pelo viés de uma singularidade que diz respeito somente 
às vítimas de um passado morto, quase como se esta experiência não decorresse de uma 
ação governamental que, mesmo de modo diferenciado, se repete no presente quando os 
agentes estatais exterminam cidadãos, os deixam simplesmente morrer ou procuram tra-
vestir a ação política de crime.
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Nesse contexto, o que nos reservará a Comissão Nacional da Verdade? Por enquan-
to, essencialmente poucas palavras e muitos silêncios. Todavia, mantemos expectativas, 
esperamos que com o fim dos trabalhos da Comissão possamos afirmar como verdade 
dos fatos, que houve uma ditadura e que ela não foi branda, se é que estamos autorizados a 
imaginar a existência de uma ditadura branda8 .

Temos a expectativa [seria um sonho?] de que finalmente poderemos afirmar que 
houve prisões arbitrárias, sequestros, torturas, mortes, desaparecimentos e que sabemos 
onde estão os corpos; que tivemos acesso a todos os arquivos da repressão política; que o 
terrorismo foi uma política de Estado e não consequência da ação de um grupo radicali-
zado; que houve apoio da sociedade civil; que conhecemos as circunstâncias em que tais 
crimes foram praticados; que compreendemos o teor testemunhal das vítimas e dos per-
petradores; que os algozes possuem nomes e nós os conhecemos e que eles não estão mais 
prestando serviços ao Estado Democrático de Direito. Idealizamos poder afirmar que ficou 
visível à coletividade que o terrorismo de Estado não diz respeito apenas aos diretamente 
atingidos e que seus efeitos não se esgotaram com a passagem do regime ditatorial para o 
democrático, mas estão cravados na memória e a subjetividade dos sujeitos sociais segue 
capturada; que a lei de anistia não representa um consenso democrático e que as leis da 
ditadura serão revogadas, pois não podem seguir regulando o pacto democrático; que o 
não julgamento dos responsáveis pelos crimes do passado tem contribuído com a perpe-
tuação da cultura de violência, com a impunidade e com a desqualificação da política no 
contemporâneo. 

Enfim, imaginamos poder afirmar que somos uma sociedade que reconhece a im-
portância da inventividade da ação política e de sua dimensão democrática, que repudia 
a violência de Estado e por isso exige justiça não somente como direito das vítimas, mas 
também como valor exemplar para uma pré-existência comum contra o que não deve ser, 
quer pensemos nos algozes do passado ou nas violações dos direitos humanos do presente.

Considerações finais

Enquanto escrevíamos este artigo, para além das cotidianas violações de direitos hu-
manos contra a população desclassificada e pobre; ocorria na cidade de São Paulo, durante 
a manifestação de 23 de junho de 2014 e no mesmo mês em que o juiz Marcos Vieira de 
Moraes determinava o arquivamento do inquérito aberto contra a estudante Luana Bernar-
do Lopes, que em 2013 havia sido enquadra na Lei de Segurança Nacional de 1983 [por ter 
registrado imagens de uma manifestação], a prisão do professor Rafael Marques Lusvarghi 
e do estudante Fábio Hideki Harano. O direito de Rafael e Fábio de se manifestarem foi 
criminalizado, pois, mesmo sem a apresentação de provas os dois foram presos e acusados 
de associação criminosa e porte de explosivos. 

8 Referimo-nos ao editorial publicado pelo jornal Folha de S. Paulo em fevereiro de 2009, que transformou a ditadura 
em uma “ditabranda”. CF. LIMITES a Chavez, Folha de S. Paulo. São Paulo, 17 fev. 2009. Editorial.
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Em 01 de julho de 2014, ativistas de direitos humanos, intelectuais e juristas encon-
traram-se na Praça Roosevelt, com parte da população da cidade de São Paulo, para debater 
acerca das prisões de Rafael e Fábio. Na ocasião, o local foi cercado por policiais e os advo-
gados Daniel Biral e Silvia Daskal, ao questionarem a ausência de identificação dos agentes 
públicos foram presos por desacato à autoridade.  

Neste ano em que o golpe que implantou a ditadura completa 50 anos, neste ano em 
que a Comissão Nacional da Verdade entregará o relatório final acerca dos crimes contra 
a humanidade praticados durante o regime ditatorial à sociedade brasileira, neste ano de 
Copa do Mundo no Brasil, neste ano em que passados quase trinta anos do final da dita-
dura tivemos a sétima eleição direta para a presidência, neste ano, as medidas de exceção 
contra os que se opõem politicamente a ordem instituída permanecem sendo utilizadas 
como técnica governamental. Então, se por um lado, não podemos afirmar que vivemos em 
uma ditadura, por outro, não podemos negar a perpetuação da relação fundacional entre 
ditadura e democracia no contemporâneo. 

No caso das políticas oficias de memória, verdade e justiça acerca da recente ditadura 
e do reconhecimento de suas vítimas, a relação fundacional se materializa mais fortemente 
por meio da força política dos que agem em prol do possível e do necessário estabelecidos 
pela interpretação vigente da lei de anistia. A impunidade, o silêncio e o esquecimento se-
guem com imperativos à velha reconciliação e pacificação nacionais. 

O projeto da ditadura, ao menos em parte, conserva-se vitorioso, pois o Estado de-
mocrático, com o apoio e a indiferença de parcelas consideráveis de cidadãos segue cap-
turando subjetividades, desqualificando a ação política, suspendendo direitos, praticando 
prisões arbitrárias e produzindo corpos torturáveis e matáveis. E como no passado, ainda 
que de outro modo, o argumento continua sendo o bem da boa sociedade brasileira. E as 
vítimas de agora são os historicamente excluídos, os de sempre: preferencialmente os des-
classificáveis, os pobres, mas também os que se opõem à ordem instituída.  
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